Parmi les livres de Sophie Loizeau, autrice qui ne cesse de bousculer les lignes de la poésie contemporaine depuis 2001, L’Ile du renard de To Kirsikka, tout récemment paru, figure parmi ses plus singuliers.
Sur cette île finlandaise habitée par une poète-ermite, il se passe d’étranges choses : les renards qui y abordent sont à moitié humains, tout comme La Selkie qui vient rôder autour de la cabane. Les rêves, les légendes, la magie, la folie s’entremêlent dans une écriture multiforme, alter, dominée par la nature et les animaux.
L’entreprise de ce livre est en effet de jouer avec la traduction en nous faisant croire à une histoire : celle de Tove Kirsikka, dite To. K. « grande Femmelle agressive et sauvage », poète disparue, dont le manuscrit retrouvé incidemment va donner vie à travers des poèmes, des dessins, des photos.
A la fois, poésie, chant, récit, journal intime, biographie, ce livre riche et complexe, en couleur, réussit le tour de force de nous berner – l’avant-poème lui-même reste ambigu, sommes-nous bien certain.es de qui sont ces poèmes ?
Chants (poèmes d’inspiration ourlienne)
Chant du grèbe huppé
Je me suis levée en pleine nuit
[je m’inquiétais pour mon linge
à cause de la pluie]
il ne pleuvait pas
des graviers remués par un grèbe c’est tout
comme j’habitais près de la rivière
je l’ai vu s’enfiler une écrevisse rouge
d’aspect filandreux
Chants du chevreuil
I
J’ai immobilisé ma jument [j’étais
ma propre monture ce jour-là]
j’ai mis pied à terre
pour mieux voir
sans ce rayon accrocheur
je ne l’aurais pas remarqué
il mâchait les feuilles à sa portée
il en tombait comme d’un saule
et se tournait de temps en temps
vers moi qui lui souriais
désarmée
à genoux
(…)
je caressai des yeux sa peau parfaite
il ignorait à quel point le soleil le révélait
ou bien le plaisir du soleil
l’emportait sur la peur
« Possession, compagnonnage fantôme, renouvellement énergétique, transfusion sanguine totale, mue… J’ai vécu To comme une grande sœur paumée (…) mais débrouillarde et courageuse (…) souffrant malgré tout de cet exil volontaire (…) avec l’espèce humaine » dit Sophie Loizeau dans le magnifique entretien qu’elle a fait dernièrement avec Pierre Vinclair dans la revue Catastrophes sur son œuvre en général et sur ce livre en particulier dont je ne saurais trop vous recommander la lecture.
Sophie Loizeau, L’Ile du renard polaire de To Kirsikka, Champ Vallon, mars 2024, 120 pages, 19,50 euros